একদিন একরাতের অন্ধকারে একএকা অচেনা এক পথে ধরে হাটতে হাটতে পথ পারিয়ে ঢুকে পরি এক গভীর অরণ্যে।  অরণ্য মানে গণজঙ্গল। না আমাদের সুন্দরবনের মতো সুন্দর জঙ্গল নয়, কিংবা সিলেট শ্রীমঙ্গল বা আমাদের পার্বত্য অঞ্চলের মতো মন জোরানো বনবাদার নয়। এ এক ভংকর বন জঙ্গল। বনে ছোট ছোট দুব্রা ঘাসগুলিকে দেখে মনে হয় মানুষ খেকো। আর ছোট ছোট...

জানো সুরঞ্জনা সারাদেশে রটে গেছে প্রেমিক মাতাল সুরঞ্জনা প্রেম কাহিনী। অথচ কেউ জানেনা চিনেনা কে প্রেমিক মাতাল কে সুরঞ্জনা? সবার মধ্যে কতো আগ্রহ প্রেমিক মাতালকে দেখার জন্য। তাদের মধ্যে ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের হার বেশী। জানো সুরঞ্জনা এই দশ বছরে তোমার আমার প্রেমের গল্প জেনে কয়েক হাজার মেয়ে আমার প্রেমে পড়েছিল। অথচ কেউ মাকে কোনদিন...

রাজধানী ঢাকার ইতিহাস, ঐতিহ্য সংস্কৃতি ঢাকা জেলারঐতিহ্য  ঢাকার নামকরণের সঠিক ইতিহাস নিয়ে ব্যাপক মতভেদ রয়েছে। কথিত আছে যে, সেন বংশের রাজা বল্লাল সেন বুড়িগঙ্গা নদীর তীরবর্তী এলাকায় ভ্রমণকালে সন্নিহিত জঙ্গলে হিন্দু দেবী দুর্গার একটি বিগ্রহ খুঁজে পান। দেবী দুর্গার প্রতি শ্রদ্ধাস্বরূপ রাজা বল্লাল সেন ঐ এলাকায় একটি...

আমি পথের মানুষ পথেই থাকি, পথেই ঘর বাড়ি পথের মাঝে ফুটে আবার, পথের মাঝেই ঝরি। পথের মাঝে স্বপ্ন আমার, পথেই মাঝেই আশা পথের মাঝে হারিয়ে গেছে, আমার ভালবাসা। আমি পথের মাঝে সুখ খুজে পাই, শত দুঃখ ভুলে পথের মাঝে পথ ভুলে যাই, নতুন পথ খুজার ছলে। পথের মাঝে সুখে হাসি আমি, পথের দুঃখে কাদি পথের মাঝে আমার হারিয়ে যাওয়া, ভালবাসা খুজি। আমি...

মুখুস্ত বিদ্যা আমাদের চিন্তা শক্তিকে অকেজ করে দেয়। মুখস্ত বিদ্যা আমাদের ভাবতে শেখাকে ভুলিয়ে দেয়। মুখস্ত বিদ্যা এতোটাই ভয়ানক যে এক সময় আমাদের চিন্তা শক্তি ও ভাবনা শক্তিকে গলা চেপে মেরে ফেলে। আমরা হয়ে যাই তখন গতানুগতিক গতির যান। ঠিক এরকম ঢাকা টু সিলেট / সিলেট টু ঢাকা অথবা ঢাকা টু চট্টগ্রাম / চট্টগ্রাম টু ঢাকা। এবার...

তবে কি করোনা নামক ভয়ানক অনুজীব এই অসভ্য সমাজনীতিকে সভ্য সমাজে পরিনত করতে ব্যর্থ? নাকী সমাজের প্রতি করোনার কোন দ্বায়বদ্ধতা নেই বলে করোনা সমাজের অসভ্য বিধিবিধানকে পাত্তাই দিচ্ছে না? তবে কি করোনা নয়, মানুষের গড়া অসভ্য সমাজনীতিকে মানুষই সভ্য সমাজে পরিনত বা পুনঃগঠন করে তুলতে হবে? করোনা না হয় সমাজের প্রতি তার...

নিজের বোনকে যখন তার স্বামী মেরে পিটিয়ে তাড়িয়ে ভাইয়ের বাড়ি পাটিয়ে দেয় তখন পিচাশের বাচ্চারা বোনের স্বামীকে জানোয়ারের বাচ্চা বলে গালি দেয়। কিন্তু পিশাসের বাচ্চারা যখন নিজের বউকে পিটায় তখন নিজের প্রকাশ্য জানোয়ার রুপটা দেখেনা। ভাবেনা তার বউ অন্য কারো বোন। ভাবেনা তার বোনের জানোয়ারের বাচ্চা স্বামী যে ভাবে তার বোনকে...

যাকাত না দেয়ার ফন্দি হিসেবে সম্পদের হিসেব না কষে করোনা কালে গরিব অসহায়দের মাঝে সল্প সংখ্যক খাদ্যদ্রব্য বিতরনে ব্যস্ত অধিকাংশ যাকাত দেওয়ার উপযুক্ত ধনীরা। অথচ তা যাকাত নয়, গরিবের মাঝে অনুদান দান/করুনা/ভালবাসা মাত্র। কিন্তু যাকাত কোন দান/অনুদান/করুনা/ভালবাসা নয়,যাকাত গরিবের হক। তাই গরিবের হক না দিয়ে বড়লোকের এখন দান/অনুদান/করুনা...

একদিন আমিও মানুষ ছিলাম, ছিল মানুষের মতো জীবন স্বপ্নময় একদিন আমিও প্রেমিক ছিলাম, ছিল প্রেমিকাকে হারাবার ভয়। একদিন আমিও পথিক ছিলাম, স্বপ্নের মতো জীবন গড়ার পথে একদিন আমিও বৃষ্টিকে ভালবেসে ছিলাম, কোন এক মেঘ কালো রাতে। একদিন আমিও মায়ের লক্ষি ছেলে ছিলাম, টাকার নেষায় মেতে একদিন আমিও সমাজের ছিলাম, সমাজের দ্বায়বদ্ধতা থেকে। আজ...

ছোট লোকের ঘরে জন্ম আমার, বড়লোকের মতো ছোটলোকি মন তাই বড়লোক ছোটলোকের লক্ষ্য একটাই, কারিকারি টাকা কামাই। বড়লোক ছোটলোক ভাই ভাই, যে ভাবেই হোক টাকা চাই সম্মান বাড়লো না কমলো কি দেখি, তাতে খেতা পুড়া ছাই। না আর হবেনা, এখানেই থেমে থাক অমানুষের কবি......

ঐ পথশিশু তোদের চোখে কান্নার জল দেখে আমার পৌষাশিক আনন্দ জাগে আমি যে অমানুষের কবি। হে প্রিয়া তোমার চোখের জন আমার কাছে হেয়ালি লাগে আমি যে অমানুষের কবি। পথের শিশু দুইটা টাকা দেন যখন খুজে, আমার মাঝে তখনি পশুত্ব জাগে আমি যে অমানুষের কবি। কান দুইটা মলে দিয়ে কাজ করে খা বলে আমার হৃদয় মহামানবী সাজে আমি যে অমানুষের কবি। খাদ্য...

আমি অমানুষের কবি মায়ের ডাকে ঘুম ভেঙ্গে দুপুর দুইটা বাজে শুনি। আমি অমানুষের কবি রাত জেগে ফুটপাথে ঘুমিয়ে থাকা অমানুষদের গুনি। আমি অমানুষের কবি মানুষের মাঝে অমানুষ খুঁজে তাদের নিয়ে নতুন কাব্য বুনি আমি অমানুষের কবি পশুর মাঝে মানুষের মহানগুণ মনুষ্যত্বই আমার কাব্য লেখার পুজি। আমি অমানুষের কবি অমানুষের নিয়ে লিখবোনা আর,...

কতো দুপুর না খেয়ে কাটিয়েছি টাকার অভাবে।সেই অভাবের মাঝেই কতো দুপুরে খুদার্থ অসহায় কিংবা পথশিশুদেরকে নিজের দুপুরের খাবার খাওয়ার টাকা বিলিয়ে দিয়েছি হাসি মুখে শুধুমাত্র #মানুষ_হওয়ার_বিশাল_আকাংখায়। পেয়ে কতো শত স্বর্গীয় হাসি উপহার। যা অনায়াসে স্বর্গের স্বাদ মিঠায়।  হাহাহাহা আজ আমার টাকার অভাব নেই। খাবারের অভাব নেই।সব...

নিজ নিজ পিতা মাতার আদর্শ নিয়ে যদি নতুন প্রজন্ম আদর্শ নাগরিক হয়, তবে চোরের সন্তান চোর হবে।দুর্নীতিবাজদের সন্তান দুর্নীতিবাজ হবে।সন্ত্রাসের সন্তান সন্ত্রাসী হবে।ধার্মিক লোকের সন্তান ধার্মিক হবে।নাস্তিকের সন্তান নাস্তিকবাদী হবে। সৎ লোকের সন্তান সৎ হবে।অর্থাৎ পিতা যেমন পুত্র কন্যা তেমন হবে। তাই প্রতিজন পিতামাতাকে এমন...

ভাদ্র মাসে যে ভাবে সাড়াশি দিয়ে শহরের বেওয়ারিশ কুকুর গুলিকে গলা টিপে হত্যা করা হয় ঠিক সে ভাবে যদিও সমাজের বা পাড়ার কুত্তা গুলিকে সাড়াশি দিয়ে হত্যা করা হতো তবে শহরের বেওয়ারিশ কুকুরের মতো সমাজ বা পাড়ার কুত্তা গুলিও নিয়ন্ত্রনে থাকতো। অবশ্যই তার আগে পাড়া বা সমাজের কুত্তাগুলিকে মানুষ হিসেবে নাগরিত্ব দেওয়া পরিচয়পত্র বাতিল...

আপনার প্রেমিকাকে অন্য কেউ বিয়ে করলে আপনি কি সেটা মেনে নেবেন? তবে কেন আপনি অন্যের প্রেমিকাকে বিয়ে করবেন? তাই অবশ্যই বিয়ে করার আগে যাচাই করুন আপনার হবু বউ অন্যের প্রেমিকা কিনা? বিয়ের আগে এইচআইবি এইডস যাচাই করা যতোটা জরুরী তার চেয়ে বেশী জরুরী কারো প্রেমিকাকে কি বিয়ে করছেন সেটা যাচাই করা। এইচআইবি এইডস নিয়ন্ত্রণ করা যায়...

পুরাতন ছেড়া জুতা আর পুরাতন জামা কাপড় পরে চলাফেরা করি বলে ভাববেন না আমি ফকিন্নি কিংবা কিপ্টুস। মনে রাখবেন আমি শিক্ষিত নই, সু-শিক্ষিত নই, জীবন থেকে শিক্ষা নিয়ে স্ব-শিক্ষা অর্জনে ব্যস্ত। যে শিক্ষা অহংকার সৃষ্টি করেনা বরং ধংস করে, যে শিক্ষা পোশাক আশাকে নয় বরং আচরণে প্রকাশ পায়, যে শিক্ষা অসত পথে টাকা আয়ের নেষা নয় বরং সৎ...

বাবার কষ্টের জমানো টাকা ছেলের ভবিষ্যতের জন্য নয়, মেয়েকে বিয়ে দেওয়ার জন্যই হয় অধিকাংশ। আর ছেলে তো পুরুষ মানুষ। সে তার ভবিষ্যৎ নিজেই গড়ে নিতে পারবে। তাই তো সমাজে বিবাহ উপযুক্ত ছেলের সংখ্যা নেহায়েত কম বিবাহ উপযুক্ত মেয়েদের তুলনায়। ছেলেদের বিয়ের প্রধান যোগ্যতা চাকরি ব্যবসা বা আয়। যা মেয়েদের বেলা নিঃপ্রয়োজন। তাইতো ছেলেদের...

গ্রামীণ ফোন যে হারামীর ফোন তা কারোরই অজানা নয়। আমি হারামীর ফোন ব্যবহার বাধ দিয়ে দিছি বহু আগেই। তাই আমি আর গ্রামিনফোনের হারামীগিরির ভূক্তভুগী নই। আমার মতো অনেকেই এখন এসবের ভুক্তভুগী নন। কারণ উনারা গ্রামিনফোন ফেলে দিয়েছেন ডাস্টবিনে...

২০১৭ সালে সরকারের বিনামুল্যে বিতরণকৃত ১ম শ্রেণির পাঠ্য বইতে ও-তে ওড়না চাই দেওয়া নিয়ে কেন এতো আলোচনা সমালোচনা? ওড়না তো কোন ধর্মীয় পোশাক নয়। ওড়না মেয়েদের শালীন পোশাক। নিশ্চয়ই শালীনতা শিক্ষা খারাপ কিছু নয়। যারা এই শালীন শিক্ষা নিয়ে এতো তর্ক বিতর্ক সৃষ্টি করছেন উনাদের বিকৃত চিন্তা ও মানষিকতা কি উনাদেরকে অন্তত একবার উনাদের...