একদিন একরাতের অন্ধকারে একএকা অচেনা এক পথে ধরে হাটতে হাটতে পথ পারিয়ে ঢুকে পরি এক গভীর অরণ্যে।  অরণ্য মানে গণজঙ্গল। না আমাদের সুন্দরবনের মতো সুন্দর জঙ্গল নয়, কিংবা সিলেট শ্রীমঙ্গল বা আমাদের পার্বত্য অঞ্চলের মতো মন জোরানো বনবাদার নয়। এ এক ভংকর বন জঙ্গল। বনে ছোট ছোট দুব্রা ঘাসগুলিকে দেখে মনে হয় মানুষ খেকো। আর ছোট ছোট...

জানো সুরঞ্জনা সারাদেশে রটে গেছে প্রেমিক মাতাল সুরঞ্জনা প্রেম কাহিনী। অথচ কেউ জানেনা চিনেনা কে প্রেমিক মাতাল কে সুরঞ্জনা? সবার মধ্যে কতো আগ্রহ প্রেমিক মাতালকে দেখার জন্য। তাদের মধ্যে ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের হার বেশী। জানো সুরঞ্জনা এই দশ বছরে তোমার আমার প্রেমের গল্প জেনে কয়েক হাজার মেয়ে আমার প্রেমে পড়েছিল। অথচ কেউ মাকে কোনদিন...

গীতিকাব্যঃ আমি মরি মরি আমি মরি মরি মরি সখি গো মরি, তরি প্রেমও জ্বালাতনে আমি বাচি বাচি বাচি সখি গো, বাচি তরি প্রেমও ছায়াতনে বাচি মরি, মরি বাচি, সখি গো বলো কি এখন করি সখি বুঝিনা আছি কি বাচি নাকি গেছি অকালে মরি? তরি প্রেমের ডরে সখি গো, সখি নরকে যাইতে না ডরাই তরি প্রেমের সুখে সখি গো, সখি স্বর্গ যাওয়ার ইচ্ছা আমার নাই। প্রেমে...

কে রাখিয়াছে খোকা তোমার নাম রফিকুল ইসলাম?তুমি তো জানোনা খোকা কে তোমার মা? কি তোমার বাবার নাম? তুমি তো বলিলে জাননা তোমার কোথায় জন্ম?কোথায় বাড়ি ঘর? চিননা তুমি কে তোমার আপন? কে তোমার পর? জাননা তুমি তোমার পিতা মাতা হিন্ধু মুসলিম নাকি খ্রিষ্টান? বল খোকা বল তুমি কোথায় পেলে এতো সুন্দর মুসলমানের নাম? শুন সেবার আমি গিয়েছিলাম...

আমি বিশ্বাস করিনি এ পৃথিবী আমার নয়, অথচ সেদিনও পৃথিবী আমার দাবী করেছি। আজ যখন পৃথিবী তার মালিকানা ফিরিয়ে নিচ্চে সাথে নিয়ে যাচ্ছে মানুষরুপি আমাকেও। আজ জানলাম পৃথিবী আমার নয়, আমি পৃথিবীর আজ জানলাম পৃথিবীর মালিক মানুষজাতি নয়, মানবজাতির মালিক বরঞ্চ বহুকাল পৃথিবী। আজ দেখলাম পৃথিবী তাকে মানুষের থেকে মুক্ত করে নিজেকে সাজাচ্ছে...

সুখের যে আজ হয়েছে মহা অসুখ গবেষণা বলে এ জটিল ছোয়াছে রোগ সুখ কাঙ্গালের দল তাই গেছে পালায়। অসুখি কি আর পায় অসুখের ভয় সুখকে যতনে অসুখ ছাড়াতেই হয় অসুখি বুঝে অসুখ কতো জ্বালাময়। অসুখির যতনে আজ সুখ জঠিল রোগ মুক্ত ধন্যবাদ ছাড়া কি আর অসুখী থাকে পাপ্প সুখ ছুটেছে আবার সুখ কাঙ্গালের দলের পিছু। সুখ কাঙ্গালের দল দেয়না আর সুখকে...

জানিনা স্বরবর্ণ ব্যঞ্জনবর্ণ অ আ ইর পরে কি? জানিনা পাচঁ কলিমা আর কি কি ইসলামের খুটি? ভাবখানা মোর এমন যেন বিক্ষাত ইসলামিক পন্ডিত নামাজ তো পড়তেই জানিনা, সুরা পাঠ যে বেঠিক। পথে ঘাটে যেথায়ই থাকি, পাপ নাপাকে সব মানুষের তরে কোরআন হাদিসের বর্ননায় দেই ফতুয়া একশো ভাগ সঠিক আমি যেন খুব জান্তা বিশাল জ্ঞানী ইসলামিক পন্ডিত মুফতি...

আমি পথের মানুষ পথেই থাকি, পথেই ঘর বাড়ি পথের মাঝে ফুটে আবার, পথের মাঝেই ঝরি। পথের মাঝে স্বপ্ন আমার, পথেই মাঝেই আশা পথের মাঝে হারিয়ে গেছে, আমার ভালবাসা। আমি পথের মাঝে সুখ খুজে পাই, শত দুঃখ ভুলে পথের মাঝে পথ ভুলে যাই, নতুন পথ খুজার ছলে। পথের মাঝে সুখে হাসি আমি, পথের দুঃখে কাদি পথের মাঝে আমার হারিয়ে যাওয়া, ভালবাসা খুজি। আমি...

মুখুস্ত বিদ্যা আমাদের চিন্তা শক্তিকে অকেজ করে দেয়। মুখস্ত বিদ্যা আমাদের ভাবতে শেখাকে ভুলিয়ে দেয়। মুখস্ত বিদ্যা এতোটাই ভয়ানক যে এক সময় আমাদের চিন্তা শক্তি ও ভাবনা শক্তিকে গলা চেপে মেরে ফেলে। আমরা হয়ে যাই তখন গতানুগতিক গতির যান। ঠিক এরকম ঢাকা টু সিলেট / সিলেট টু ঢাকা অথবা ঢাকা টু চট্টগ্রাম / চট্টগ্রাম টু ঢাকা। এবার...

বৃষ্টির সাথে আমার সখ্যতা দেখে ঈর্ষানিত হয় রাতের তাঁরা টিপটিপ বৃষ্টির ঝড়াঝড়া দেখে রাতের তাঁরাগুলি ঈর্ষায় জ্বলেপুড়ে মেঘের আড়ালে মুখ ঢাকে। শ্রাবণের রাতে ভাসাডুবা প্লাবনে আমার দুখের স্নান দেখে তাঁরারা মিটিমিটি হাসে। বৃষ্টির কানে কানে বলে আড়ালে আমায় কেন এতো ভালবাসে? একফালি মেঘ...

ভয়ে থেমে যাক, প্রতিবাদী কাব্য সৃজন থমকে যাক, প্রতিবাদী ভাষার উচ্চারণ। পথ ভুলা হোক সাহসী, বীরপুরুষের দল উজ্জীবিত হোক, মাথানত কাপুরুষের বল। কারার ভয়ে কলম, লিখনি কাপেঁ থরতর জেল জুলুম হুলিয়া, ভড়িয়া উঠিল জড়সড়। মুক্তি পাক, শান্তি পাক শতশত অপরাধির দল অপরাধ মুক্তি পাক, নিপাক যাক প্রতিবাদীর দল। কালা কানুন কলমের নয়, চোরের...

আরেকটা কবিতা লিখবো তোমায় নিয়ে, না সে কবিতায় তুমি থাকবেনা থাকবে তোমার বদলে তোমার নামের, তোমার শূন্যস্থান পূরণে অন্য কেউ। আরেকবার তোমার প্রেমে পড়বো আমি, না সে প্রেমের নাইকা তুমি নও তোমার মতো দেখতে হয়তো, তবে তোমার মতো প্রতারক কেউ নয়। আরেকবার জীবন গড়বো আমি, না তোমার ভালবাসার মায়ায় নয় তোমার মতো অন্য কেউ হয়তো, তবে তোমার...

একদিন আমিও মানুষ ছিলাম, ছিল মানুষের মতো জীবন স্বপ্নময় একদিন আমিও প্রেমিক ছিলাম, ছিল প্রেমিকাকে হারাবার ভয়। একদিন আমিও পথিক ছিলাম, স্বপ্নের মতো জীবন গড়ার পথে একদিন আমিও বৃষ্টিকে ভালবেসে ছিলাম, কোন এক মেঘ কালো রাতে। একদিন আমিও মায়ের লক্ষি ছেলে ছিলাম, টাকার নেষায় মেতে একদিন আমিও সমাজের ছিলাম, সমাজের দ্বায়বদ্ধতা থেকে। আজ...

ছোট লোকের ঘরে জন্ম আমার, বড়লোকের মতো ছোটলোকি মন তাই বড়লোক ছোটলোকের লক্ষ্য একটাই, কারিকারি টাকা কামাই। বড়লোক ছোটলোক ভাই ভাই, যে ভাবেই হোক টাকা চাই সম্মান বাড়লো না কমলো কি দেখি, তাতে খেতা পুড়া ছাই। না আর হবেনা, এখানেই থেমে থাক অমানুষের কবি......

ঐ পথশিশু তোদের চোখে কান্নার জল দেখে আমার পৌষাশিক আনন্দ জাগে আমি যে অমানুষের কবি। হে প্রিয়া তোমার চোখের জন আমার কাছে হেয়ালি লাগে আমি যে অমানুষের কবি। পথের শিশু দুইটা টাকা দেন যখন খুজে, আমার মাঝে তখনি পশুত্ব জাগে আমি যে অমানুষের কবি। কান দুইটা মলে দিয়ে কাজ করে খা বলে আমার হৃদয় মহামানবী সাজে আমি যে অমানুষের কবি। খাদ্য...

আমি অমানুষের কবি মায়ের ডাকে ঘুম ভেঙ্গে দুপুর দুইটা বাজে শুনি। আমি অমানুষের কবি রাত জেগে ফুটপাথে ঘুমিয়ে থাকা অমানুষদের গুনি। আমি অমানুষের কবি মানুষের মাঝে অমানুষ খুঁজে তাদের নিয়ে নতুন কাব্য বুনি আমি অমানুষের কবি পশুর মাঝে মানুষের মহানগুণ মনুষ্যত্বই আমার কাব্য লেখার পুজি। আমি অমানুষের কবি অমানুষের নিয়ে লিখবোনা আর,...

এক চিলতে বৃষ্টি ঝরেছিল আজ, আমার দুচোখে কিন্তু মেঘ জমা ছিলনা বিন্দুমাত্র, মনের আকাশে। আজ ফাগুনের আগুন পুড়িয়েছিল মন, খুব গোপনে কিন্তু তখন বৃষ্টি ঝরেনি চোখে, সে আগুন নেভাতে। না আর কবিতা লিখবোনা, তোমার বিরহের যাতনায় তুমি তো কবির প্রেমে পরনি, পরেছিলে কবিতার। কবিতা আমার সৃষ্টি, তাই করে ছিলে আরাধনা আমার আমি তো ভেবে ছিলাম,...

জেগে ওঠো বন্ধু সময়ের জোয়ারে দাঁড়িয়ে জাগরণ তোমার মনের দুয়ারে তুমি জাগলেই জাগবে দেশ ও জাতী নিমিষেই ফুরাবে নিকষ কালো তিমির রাতি। মেঘ দেখে আকাশে ভয় তুমি পেওনা পেছনে কেউ নেই ভেবে ভীতু তুমি হয়না তোমার সাহসী চিৎকারে থমকে যাবে অন্যায় অবিচার পেছনে তাকিয়ে দেখ ষোল কোটি অনুসারী তোমার। পাহাড়ের উচ্চতা দেখে ভয় তুমি পেওয়া ষোল...

কবিতা তুমি সস্তা কলমের কয়েক ফোটা কালিতে সস্তা দামের সাদা কাগজে অপেশাদার পদবিহীন কবির সৃষ্টি। তাই বলে তুমি সস্তা নও কবিতা তোমার সৃষ্টিকর্তার কাছে। তাই বলে যে তুমি খুব দামি তোমার সৃষ্টিকর্তার কাছে, তাও নও কবিতা। তুমি তোমার সৃষ্টিকর্তার কাছে এক অমূল্য সম্পদ। তোমার সৃষ্টিকর্তা অপেশাদার পদবিহীন কবি বলে। তোমার সৃষ্টিকর্তা...

পূর্ণিমার চাঁদের মতো কলঙ্কিনী তুমি রাঁধে আমি কৃষ্ণ কালা তোমার আমার মিলন হলে রাঁধে মিটতো মনের জ্বালা ও রাঁধে একলা কি আর কাটতো আমার এমনি এ বেলা... রাঁধে গো  আকাশ কালো হলে পরে বৃষ্টি অঝর ঝড়ে কালো মেঘ না জমিলে, বৃষ্টি কি আর ঝড়ে? বলো রাঁধে বৃষ্টি কি আর ঝড়ে আমি কালো বলে যদি করতে না আর হেলা ও রাঁধে একলা কি আর কাটতো...